Les pas des violons traînent sur les lignes
de fuite d’un tableau, bien trop vaste pour tes bras
bien trop fou pour tous les poèmes que je n’ai pas osés
l’archet glisse sur les cordes gémissantes depuis trop longtemps
il est bien trop tard pour enlever les mains du feu
trop tard pour fouiller encore les sols humides de nos forêts pluvieuses
de la terre collés sous des ongles à moitié rongés
je ne veux plus fouiller nos tripes
depuis que les pierres ont cessé de parler la langue du fleuve : elles coulent
comme coule un corps lourd de tes yeux indifférents
je n’aime plus
les fumées enfantées par l’aube
ni toi, évidemment
Une chambre est vide. Un couteau gris, quatre murs et des images
vont s’aimer dans les airs lourds et mes mains
celles d’un homme fou comme tiré d’un livre de Kafka
juste une pointe sur ta gorge, une entaille dans le bois, dans le papier
des gestes clairs, des courbes nettes
si tu voyais tes yeux, tes lèvres se froisser dans le crachat de briquets insomniaques...
Je veux faire souffrir une photographie, comme une revanche ridicule
muette, sourde et folle
de ne plus savoir ton nom
mais voila, on n’arrache pas les pages d’un livre
comme on déchire un vieux poème, sa feuille, son encre sèche
les souvenirs
ne
nous appartiennent
plus